Starry Eyes è un film che vorrebbe farci riflettere su quanto la smania di raggiungere il successo possa diventare una sorta di abnegazione religiosa, una specie di delirio sacrale. La protagonista dopo l’ennesimo fallimento, un provino andato male, si pugna, strappa i capelli e vomita insulti non verso il mondo che non vuole permetterle di realizzare il proprio sogno di grande attrice, ma verso se stessa per aver mancato l’occasione ancora una volta. E in tutto questo c’è una specie di martirio a puntate, rifiuto dopo rifiuto, umiliazione dopo umiliazione. Il flagello non è più dedicato a un dio e a un ideale di castità. Ora è versato ai piedi della propria ambizione “che tutti abbiamo ma solo in pochi scelgono davvero di seguire fino in fondo” come spiega uno un diavolo tentatore che vi presenteremo più avanti. Status pubblico che renda mitologica la propria persona e la elevi al di sopra della piccola moltitudine di celebrità da social, ormai alla portata di chiunque.
Da un suggestivo e credibile ritratto di destabilizzazione mentale, Starry Eyes allarga l’obiettivo su un incubo concreto di perdizione e condanna. È l’incubo che spesso prende il posto del sogno che non vuol realizzarsi, così come è il Diavolo a rispondere alle richieste di aiuto degli uomini e non Dio. E sebbene l’uomo capisca che non è la risposta giusta, è pur sempre una risposta. Un’attenzione che è riuscito finalmente a ottenere da qualcuno che sappia di eterno. La protagonista, Sarah, è talmente bramosa di rendere materia le proprie illusioni e illusione la propria carne, che come Alice, pur di fuggire dalla strettissima dimensione di mediocrità e invidie in cui è imprigionata, si accontenta di masticare l’unico fungo in grado di aiutarla a evadere; pazienza se si tratta dell’ammannite falloide.
Il Cinema è pronto ad accogliere la sua tossicità, le sue crisi. Registi, produttori, addetti al casting, vogliono vederla urlare in terra come una posseduta, vogliono guardarla mentre si strappa i capelli e li lascia cadere ai piedi del mostro divino che la povera ragazza ha creato al posto di un Dio morto da troppo per ricevere ancora la fustigazione fisica come tributo di fedeltà. L’impero dei sogni chiede una dedizione sacrificale monastica: il sangue, il tessuto lacerato diventa una fessura da cui liberare la crisalide via dal bozzolo, materia per altra materia, illusione per altra illusione.
È così doloroso vedere una ragazza denutrita, costretta a inventarsi acconciature sempre più fantasiose per coprire le chiazze lasciate dai capelli strappati, è tangibile il nervosismo logorante, anoressico, la stressante fatica di tenere insieme un’illusione di bellezza che non basta mai per giungere a destinazione. Loro dicono a Sarah di essere semplicemente se stessa ma è esattamente il contrario che vogliono. Desiderano che odi se stessa, così da tormentarsi e infliggersi sempre nuove pene distruttive. In un certo senso nel provino andato bene, quando cade in terra lasciando fluire per la prima volta su richiesta le sue intime crisi consumate nel buio di un cesso o nella cameretta tappezzata di volti cinematografici femminili, si pensa più a L’Esorcista che a una prova istrionica alla All That Jazz.
Viene in mente Suspiria e il suo epigono più riuscito: Masks, grande horror del tedesco Andreas Marschall, uscito nel 2011. Anche qui la protagonista è pronta a tutto pur di farsi accettare da una piccola élite artistica, superando una selezione crudele e spietata a ogni costo. E alla fine il successo offre diritto al godimento di un sortilegio che trasforma Sarah in una specie di strega putrida e pronta a trucidare vite in cambio dell’eternità. Streghe con un coltello, come la madre che tutti sentiamo nell’angolo più remoto del nostro cuore. E anche l’ingresso dello studio di produzione, dove spesso si ritrova a sospirare la protagonista stessa, rimanda allo stile liberty della scuola di danza di Friburgo.
Il produttore, interpretato da Louis Dezseran, ha lo stesso sorriso feroce e allucinato di Alida Valli. E non si fatica a vedere nel pallido e incerto volto di Alex Essoe una versione più provata dai nostri tempi votati all’auto-consumismo industriale, di Jessica Harper. Impossibile non pensare poi ai recenti scandali dell’orco Weinstein della Miramax quando la povera attricetta frustrata rinuncia alla parte pur di non “darla via” al produttore. E alla fine ci offre la risposta più logica e coerente sui perché di chi accetta di scendere così tanto a compromessi pur di realizzare i propri sogni: “se devo lavorare in una panineria per vivere è già vendere l’anima, tanto vale darla per qualcosa che si ama davvero”. E ovviamente Sarah ha solo bisogno di un po’ di tempo per metabolizzare la decisione più grave della propria vita: offrire il proprio pezzetto di Paradiso piuttosto che sopportare le battute dell’amica invidiosa, gli sguardi compassionevoli dei compagni e l’aria viscida del suo titolare, che le offre una seconda possibilità al lavoro, anche se lei ha mostrato poca riconoscenza e rispetto per un impiego sicuro e con la paga buona, che per Los Angeles significa né più né meno che respirare.
Peccato per l’eccesso di violenza e sangue. Lo splatter e il gore una volta erano una sfida, un assalto creativo dal sapore politico, oggi sono solo ostentazioni muscolari di facile effetto, per un pubblico ipernutrito di scene repellenti e al limite della sopportazione. Nel panorama cinematografico indipendente anche il più piatto degli horror mostra le viscere e le teste fracassate ma non c’è più nulla di coraggioso in questo. Ora sarebbe il momento di rinunciare; questo significherebbe avere le palle, ormai. Starry Eyes non avrebbe bisogno di legittimare le suggestioni inquietanti che ci suscita con la bassa macelleria. La trasfigurazione di Sarah poi diventa fin troppo evidente sul piano fisico e ricorda Contracted. Ed è da lì che il film perde quota; anche se i bigattini in un certo senso riconducono ancora una volta a Suspiria.
Francesco Ceccamea
Starry Eyes
Anno: 2014
Genere: horror (colore)
Regia: Kevin Kolsch, Dennis Widmyer Interpreti: Alex Essoe, Amanda Fuller, Noah Segan, Fabianne Therese, Shane Coffey, Natalie Castillo, Pat Healy, Nick Simmons, Maria Olsen, Marc Senter, Louis Dezseran, Danny Minnick, Spencer Baik, Denis Bolotski, Marcus Bradford
Personalmente mi piacciono molto i film adolescenziali girati negli anni 80 sulle varie discipline sportive: dalle arti marziali dei tre Karate Kid alla boxe o al basket dei due Voglia di vincere. Non conoscevo però questo Spalle larghe, in originale, dal cognome del protagonista, Youngblood, ed è assurdo perché è una pellicola con un ottimo cast di giovani promesse (a volte non mantenute). In America fu anche un successone, non tanto al cinema, ma nel mercato dell’home video con il boom di vhs noleggiate dalle ragazzine in piena tempesta ormonale. In Italia mi sembra che non se lo cagò nessuno.
Youngblood è sicuramente un veicolo per il suo protagonista, Rob Lowe, un giovane sex symbol che non riuscì mai a sbocciare davvero: non così bravo da essere ricordato per la sua recitazione, non così carismatico da avere fan disposte a seguirlo negli anni della maturità. Certo l’attore girò almeno tre pellicole molto riuscite, oltre questa: l’agrodolce commedia Class di Lewis John Carlino al fianco di Andrew MacCarthy e una milfissima Jacqueline Bisset, e i thriller Masquerade di Bob Swaim con le fantastiche Meg Tilly e Kim Catrall, ma soprattutto Cattive compagnie di Curtis Hanson al fianco di James Spader. Ci sarebbero anche da segnare il St. Elmos fire di Joel Schumacher e I ragazzi della 56esima strada, ma non spaventatevi se non vi ricordate di Rob Lowe perché, inserito in film corali, il nostro sparisce, diventa il pollo alla diavola senza peperoncino, un belloccio uguale ad altri, magari meno belli ma con il fuoco della recitazione, elemento importante se non sei in un fotoromanzo della Lancio.
Qui stanno per rasargli il pube come rito d’iniziazione. Se ci vedete qualcosa di frocio è un problema vostro.
Mr. Lowe negli anni 90, invecchiato, lo si vide in Neavy Seals, anche qui oscurato da tutto il resto del cast, fino a diventare protagonista o comparsa in film sempre meno importanti, una sorta di Ronn Moss meno incapace a recitare, bravo ma non bravissimo.
Qui però il nostro è ancora un giovanotto dalle belle speranze, in un ruolo di ragazzino piagnucolone che grazie allo sport diventerà uomo. Non aspettatevi drammi interiori: la maturità fisica e psicologica di Dean Youngblood avviene grazie ad un allenamento contadino a metà tra il Miyagi di Karate Kid e il Mikey di Rocky con tanto di sacchi picchiati tra balle di fieno, scazzottate col padre sul ghiaccio e tanto body building in mezzo alla cacca di mucca. In questo Spalle larghe è simile ai suoi fratelli sportivi, almeno nella struttura della storia: un perdente che viene umiliato e si allena per dimostrare di essere migliore. L’abbiamo visto con Daniel San e lo vedremo con il Bloodsport di Van Damme da lì a qualche anno.
In più Rob Lowe è abbastanza discutibile come protagonista: troppo bello per essere un contadino, quasi un proto Zoolander, e troppo effeminato per essere un rude giocatore di hockey. Questi elementi oltretutto hanno generato letture azzardate su una presunta chiave omosessuale del film che vede Youngblood innamorato del suo Patrick Swayze, attaccante di punta della sua squadra. Fortuna noi non siamo così maliziosi e la teoria viene fugata da due momenti che vedono il buon Lowe sollazzarsi con una milfona (Fionnula Flanagan) col vizietto di provare sessualmente i suoi giovani affittuari, ma soprattutto quando soddisfa una sorprendente Cynthia Gibb che vedendola vestita non gli daresti due lire.
Ma non sei Patrick, l’amore mio!
Tutti noi amanti del cinema, buono o cattivo che sia, la ricordiamo per il suo ruolo di missionaria stuprata in Salvador di Oliver Stone, nel terribile Corto circuito 2 e soprattutto nel Van Damme più sfigato degli anni 80, Colpi proibiti. La scena di sesso con il nostro Lowe è più calda della media dei vari teen movie dell’epoca, con le sue tette magnifiche in bella vista e il corpo atletico che calvalca il nostro probabile cripto gay dalle voglie etero. “Sto venendo Patrick… volevo dire Cynthia!“.
Anche Johnny 5 ama le tette
In più la bella Gibb dal faccino buffo ma dal fisico wow è anche brava a recitare, sia quando simula le mosse da hockey che quando è alle prese con dialoghi banalmente romantici. Il suo rapporto col padre, un ottimo Ed Lauter in versione coach irascibile, è solo abbozzato, ma è il difetto di un film che tiene il piede schiacciato sull’acceleratore del ritmo dimenticando i suoi personaggi, caricaturali e purtroppo senz’anima.
Con questo non voglio dire che Spalle larghe sia un brutto film, anzi è un ottimo film adolescenziale che da’ quello che ci si aspetta da uno spettacolo popolare: azione, musica cool, drammi sentimentali e divertimento. Un po’ il Top Gun sul ghiaccio.
All’epoca comunque Youngblood fu oggetto di critiche negative, a queste si aggiunse il totale disinteresse delle più importanti federazioni di hockey che giudicarono l’opera come inverosimile e più attenta alle scazzottate che al gioco. E’ questa una cosa che salta all’occhio per tutti i profani di questa disciplina: sembra fondamentale, per essere un buon atleta, il saper picchiare a sangue gli avversari. Youngblood non verrà accettato dalla sua squadra finché non dimostrerà di essere anche un tosto attaccabrighe. Questa violenza gratuita che, crediamo non abbia nulla a che vedere con lo sport in generale, la vediamo anche sugli spalti dei tifosi, che inneggiano alla pugna di rito mentre Ed Lauter mena forte gente a caso.
A questo proposito una dei due controfigure di Lowe, Randy Walker, all’epoca promessa dell’hockey di appena 16 anni, racconta un episodio successo nel finale: “Ricordo molto bene il combattimento col bastone. E’ stato davvero strano. I giocatori di hockey che recitavano nel film andarono da Peter Markle e gli dissero che non sarebbe mai potuto accadere una cosa del genere in una partita. Aggiunsero che non avrebbe funzionato, che era una pessima idea, ma Markle fu irremovibile“.
Come cattivo di rito abbiamo, al suo secondo e ultimo ruolo, George J. Finn, un energumeno barbuto alto tipo due metri, col vizio di uccidere o paralizzare permanentemente i suoi avversari. E continua a giocare… ok…
Ti spezzo in due, mezza sega
Il film è in parte ispirato alla vita del regista, Peter Markle (Bat 21), e alle sue esperienze come giocatore di hockey. Lo stesso, per rendere più dinamiche le sequenze di gioco, girò sui pattini con la telecamera a spalla.
Meno abile Rob Lowe che, in diverse interviste dell’epoca, si lamentò della tuta indossata durante le scene: “Odio gli sport che ti fanno stancare solo dopo aver perso tempo a vestirti pesantissimo. Volete vedermi dare il meglio:guardatemi mentre surfo“. Ora lo potete trovare più a cavallo di un’onda che in una produzione rispettabile.
Spalle larghe sconta l’imbarazzo di sembrare un incrocio tra un film sportivo e un film sul ballo, soprattutto quando ha in campo il suo attore principale che si muove e sculetta come una cazzo di Jennifer Beals sulle note di Maniac.
La maggior parte del cast era però composta da giocatori professionisti a cominciare dal padre di Youngblood, Eric Nesterenko dei Chicago Blackhawks.
Spalle larghe comunque fa il suo lavoro di buon film anni 80 d’intrattenimento, una pellicola divertente che ha nel cast oltretutto un giovanissimo Keanu Reeves in duetto con Patrick Swayze ben prima di Point break. Un motivo in più per vederlo, no?
Andrea Lanza
NOTA: In un cinema proiettano il cult slasher, The Slumber Party Massacre, film però del 1982. E’ anche vero che Youngblood fu girato nel 1984 e fu rilasciato due anni dopo.
Spalle larghe
Titolo originale: Youngblood
Anno: 1986
Regia: Peter Markle
Interpreti: Rob Lowe, Cynthia Gibb, Patrick Swayze, Ed Lauter, Jim Youngs, Eric Nesterenko, George J. Finn, Fionnula Flanagan, Ken James, Peter Faussett, Walker Boone, Keanu Reeves
“La Lamborghini è spazzatura italiana, io rubo solo Porsche”
(Charlie Sheen/Ted Varrick)
“Benvenuti nel triplo gioco”
(Dal trailer)
La fine del gioco è un poliziesco molto ben fatto di fine anni 80, uno di quei piccoli grandi film del quale non parla nessuno ma che a loro modo hanno influenzato il cinema più celebre a venire.
Il titolo originale No Man’s Land, Terra di nessuno, è di certo più suggestivo di quello italiano, uscito e morto in una vhs Columbia dopo un esordio non memorabile nelle sale.
Non che in patria fece questi grandi incassi: fu un flop abbastanza consistente, 2 milioni d’incasso su 8 di budget, anche se divenne un piccolo cult dell’home video.
La fine del gioco ha un bel cast di attori: Charlie Sheen come ragazzo cattivo che ruba le auto, il D.B. Sweeney di Bagliori bel buio nella parte di uno sbirro sotto copertura affascinato dal crimine, Randy Quaid come tenente di polizia paterno ma sempre arrabbiato, e, in un ruolo marginale, il Bill Duke di Predator e Commando. Non c’è male, no?
Il regista Peter Werner dichiarerà, negli extra del blu ray americano, che la Orion Pictures congelò il film per qualche anno facendolo uscire solo dopo il successo di Platoon di Oliver Stone. All’epoca delle riprese, che dovrebbero essere tra il 1985 e il 1986, Charlie Sheen era un signor nessuno, conosciuto per ottime pellicole giovanili come il fantascientifico Il replicante (sempre con Randy Quaid), il drammatico I ragazzi della porta accanto e naturalmente Alba rossa di Milius. Werner è sicuro che l’attore, dopo Platoon, non avrebbe mai accettato di partecipare ad un film a budget così basso.
In La fine del gioco ci sono tutti i semi del Fast and furious che nel 2001 farà impazzire il pubblico di tutto il mondo: l’amicizia tra uno sbirro e un criminale entrambi fissati con le auto (qui solo Porsche), le corse spericolate, persino la Corona come birra consumata e, dulcis in fundo, la sorella del delinquente che si innamora del poliziotto. Certo il film di Rob Cohen non è La fine del gioco, ma diciamo che nell’aspetto gli somiglia moltissimo.
Il titolo originale si riferisce a quella Terra di nessuno, senza regole, che risucchia il protagonista, uno stile di vita spericolato, vissuto ai limiti, fatto di auto rubate, di soldi e donne. E’ il confine tra quello che si desidera e quello che si ha, a rendere molto interessante il personaggio di D.B. Sweeney, sempre lì lì sul punto di perdersi in quella parte che dovrebbe solo recitare. Il Ted Varrick di Charlie Sheen, più manipolatore, è sicuramente meno interessante, ma ha nel finale, da noir anni 40, il suo riscatto tragico e sanguinoso dal sapore di melodramma disperato.
Come un anomalo teen movie, La fine del gioco è un racconto di formazione che ci presenta un ragazzo e il suo percorso di dure scelte per diventare uomo. Quello che Randy Quaid chiama “novellino”, che i colleghi sfottono per l’eccesso di zelo in servizio, pensa, agisce, si muove come uno di quei criminali che deve arrestare, e alla fine sceglie, dopo aver amato il buio, la luce.
Nel ruolo della sorella di Sheen si fa notare la bellissima Lara Harris, un’attrice molto valida, ma anche poco sfruttata al cinema, che ritroveremo nel bizzarro La leggenda del re pescatore di Terry Gilliam. Tra le cose curiose della sua carriera però citiamo la partecipazione al seguito di Johnny Mnemonic, The Interactive Action Movie, un interessante videogame del 2001 con attori campionati.
Peter Werner si dedicherà soprattutto alla televisione e questo La fine del gioco si può considerare, con la serie brucewilliana Moonlighting, il suo lavoro migliore. Sicuramente nella sceneggiatura di Dick Wolf, creatore di Law & Order: Unità Speciale, c’era il modello Miami vice, del quale scrisse 12 episodi, e il suo mondo di auto lussuose, vestiti firmati e criminali poliziotti.
Senza dubbio un poliziesco da recuperare, invecchiato davvero benissimo.
Andrea Lanza
NOTA: Brad Pitt fa una comparsa di qualche secondo come cameriere ad un party. Dovrebbe essere il suo primo ruolo.
La fine del gioco
Titolo originale: No Man’s Land
Anno: 1987
Regia:
Interpreti: Charlie Sheen, D.B. Sweeney, Lara Harris, Randy Quaid, Bill Duke, R.D. Call, Arlen Dean Snyder, M. Emmet Walsh, Al Shannon, Lori Butler, Kenny Endoso, James F. Kelly, Linda Carol, Clare Wren, Claude Earl Jones, George Dzundza, Peggy McCay, Danitza Kingsley, Linda Shayne, Guy Boyd, Henry G. Sanders, Michael Riley
Due amici cresciuti sotto lo stesso tetto. Bryon ha visto il futuro arrivare. Mark non ha mai capito cosa glielo ha impedito.
Frasi di lancio originali del film
Le crisi giovanili che formano la storia di Due vite in una (That Was Then … This Is Now/Quello era allora…Questo è adesso, il titolo originale è migliore) saranno familiari a chiunque abbia letto i libri di S.E. Hinton, o visto gli altri film più noti, adattati dai suoi libri (come I Ragazzi della 56° strada/The Outsiders e Rusty il selvaggio/Rumble Fish di Francis Coppola, entrambi del 1983). I personaggi sono quindi tipicamente dei giovani “losers”, irrequieti, che soffrono di angoscia adolescenziale o di un malessere generale semplicemente riassumibile nella loro irritabilità.
Come con gli altri due e ben più famosi adattamenti dai romanzi della Hinton, le esplosioni di violenza sono parte integrante della vita e la brutalità fisica è uno sfogo per tutti i disordini psichici dei personaggi.
I libri della Hinton sono stati molto popolari, almeno negli Stati Uniti, e anche se tutti e tre i film tratti hanno avuto meno successo commerciale, per gli altri due è stato forse a causa dell’eccentrico approccio esoterico e fortemente autoriale -seppure fingendo di assecondare le esigenze di un prodotto realizzato su commissione-, da parte di Coppola.
Naturalmente That Was Then non ha deviato da questo solco. È un film molto “dark”, ben diverso dai teen movie del 1985 (e anche quelli a venire).
La trama è abbastanza senplice: ci sono due amici di vecchia data,uno buono (Craig Sheffer), uno più incattivito dalla vita (Emilio Estevez), entrambi con i problemi tipici dell’adolescenza. Il primo sta attraversando una fase di transizione, dalla quale diverrà un uomo, il secondo non è mai maturato e finirà nei guai con la legge.
Il panico di Estevez quando vede l’amicizia frantumarsi è il nucleo principale del film. È un orfano cresciuto nella famiglia di Sheffer e sembra che non riesca a rallentare i suoi frenetici tentativi di degradare se stesso, compresi i piccoli furti, o come il “prendere in prestito” macchine e lo spacciare negli spogliatoi delle piscine. La sua idea di divertimento è far ubriacare una compagna di studi, e tagliarle i capelli mentre è mezza svenuta. Sheffer si allontana dall’amico dopo che una delle loro bravate ha ucciso accidentalmente un conoscente. L’amore per una compagna (Kim Delaney, in uno dei suoi primi ruoli) poi è la molla che lo spinge a cercare di salvarsi dall’autodistruzione del compagno di scorribande arrivando a trovarsi un lavoro umile ma dignitoso, imbustatore della spesa in un supermercato.
Gli attori sono tutti bravi, anche nei ruoli più piccoli. Estevez, un membro fondatore del “Brat Pack” di Hollywood, ha creduto moltissimo nel progetto scrivendone la sceneggiatura e interpretando un ruolo significativo.
Il regista Christopher Cain e il direttore della fotografia Juan Ruiz Anchia, che avevano in precedenza già collaborato in The Stone Boy (1984), hanno realizzato un buon prodotto, girato in una suggestiva Minneapolis. Un paio di sequenze sono di buon impatto, come lo skyline di notte illuminato dalle scariche dei fulmini mentre i protagonisti siedono in una macchina parcheggiata sotto ad un ponte. Purtroppo il film è fondamentalmente freddo e questo inficia un po’ il risultato. La stessa cosa che già aveva impedito a The Stone Boy di diventare un grande film, ma in quel caso si trattava di una storia di congelamento emotivo, e lo stile distanziato era appropriato.
Due vite in una avrebbe richiesto più calore, cosa che purtroppo non accade. Questo lo fa apparire più debole e schematico dei due sforzi cinematografici di Coppola, molto ma molto più incisivi e nitidamente memorabili, al confronto.
Napoleone Wilson
Il racconto è stato pubblicato per la prima volta nell’Herald, il 12 novembre 1985
Morgan Freeman è tra gli interpreti.
Nel romanzo originale, Ponyboy Curtis personaggio de I ragazzi della 56esima strada, è presente, così come la rivalità tra i Greasers e i Socs.
Questo è l’unico adattamento cinematografico di un romanzo di S.E. Hinton nel quale non recita Matt Dillon.
Due vite in una
Titolo originale: That Was Then… This Is Now
Anno 1985
Regia: Christopher Cain
Soggetto: S.E. Hinton (romanzo)
Sceneggiatura Emilio Estevez
Fotografia: Juan Ruiz Anchia
Interpreti: Craig Sheffer, Emilio Estevez, Jill Schoelen, Kim Delaney, Cathy Carlson , Morgan Freeman
Doownrange è uno di quei film che sono salti nel vuoto: non ne sai nulla. Capita in quelle sere d’Estate che fa troppo caldo per fare qualsiasi cosa e allora un bel film, ma anche una birra ghiacciata da vichingo (la bevanda preferita da ogni malastrano DOC), ti viene in aiuto. Potresti essere una formica che Dio ha scelto di far nascere sul ciglio di una strada nel deserto, senza uno stralcio di albero, di ombra o una macchina che porta aria, tanto inerme, in balia del caldo, ti senti.
Andrea K. Lanza si prepara a Downrange
La copertina di Downrange non aiuta, puzza di merda rancida a prima vista: una strada deserta (la stessa della nostra formica?), tre corvi, una pozza di sangue e un proiettile nel becco di uno degli uccellacci, una macchina ferma con tre ragazzi spaventati e feriti, ma soprattutto quello che potrebbe essere un pipistrello robot di Brunga, armato di fucile, che punta però dalla parte opposta alle sue vittime, la nostra. Sarei tentato di urlare “Correte, sciagurati! Il cecchino è orbo!” ma così, a farci una scommessina, il trio non mi pare molto sveglio e sembra una di quelle combriccole alla Scooby Doo capaci di urlare al cattivo ferocissimo che non li ha visti “Ehi bastardo, siamo qui!! Ehi qui!“. Poi si lamentano che muoiono male.
Una delle copertine più brutte di sempre
Comunque la copertina è brutta, ma sincera perché racconta davvero la trama: un gruppo di giovani presi di mira da un cecchino in una strada dove non passa nessuno. Nient’altro. In un film di un’ora e mezzo questo potrebbe essere un problema soprattutto per la paura di un ennesimo Open Water, stavolta declinato in chiave urbana.
Godzilla sotto anfetamine
Per fortuna a girare il tutto è Ryûhei Kitamura, uno tra i registi più tamarri dell’Oriente, uno che ha diretto un Godzilla sotto cristalli di metanfetamina, non proprio un autore tra i più sofisticati, ma capace di infondere alle sue opere una dimensione di incredibile e contagioso entusiasmo sia che si parli di una guerra tra yakuza e zombi che di un Lupin III live.
Versus 1997
Downrange 2017
Certo i film di Kitamura peccano (in esubero) di ritmo, di movimento, di azione, ma almeno non sono noiosi mai. Ultimamente il nostro Ryûhei è sbarcato negli States girando alcuni interessanti horror come Prossima fermata: l’inferno del 2008 tratto da Macelleria mobile di mezzanotte di Barker e sopratutto lo stralunato No One Lives del 2012. Di questo Downrange, pur leggendo Fangoria, non ne sapevo nulla, quindi vederlo è stata una vera sorpresa.
Il film fila liscio tutta la sua ora e trenta, non c’è mai un momento di stanca e la tensione è palpabile. I primi dieci minuti non succede davvero nulla e i personaggi fanno cose stupide da ragazzi, selfie, discorsi vuoti del tipo “Ci sta quella” mentre aspettano che uno di loro, Jeff (ma la maggior parte lo chiama Josh) cambi la gomma dell’auto forata. Sono tutti amici e nessuno è davvero amico mentre il sole batte caldissimo e non passano auto da ore. A quel punto scatta l’inferno: dalla ruota bucata cade un bossolo di proiettile e via di cervelli che saltano, inquadrature di crani forati che citano i virtuosismi di Sam Raimi e gli sfigatoni che muoiono male nel loro sangue tra lupi e corvi.
Non c’è nessuna intenzione di fare un film politico malgrado il tema attuale: del cecchino non sapremo mai nulla, funge da cattivo al pari di un Trex incazzato o di un mostro sanguinario, solo che il nostro è armato di pazienza, troppa e non ha fretta di finire la sua scia di sangue. Siamo in un film di cassetta, pura e benedetta serie B spettacolare che ti fa tremare persino e alla fine, complice un finale inaspettatamente beffardo, accende pure il sorriso sulle tue labbra da bad boy.
Ryûhei Kitamura è dannatamente bravo a rendere ritmato un film con così pochi elementi. Lo aiuta molto anche la sceneggiatura, scritta a quattro mani col fidato Joey O’Bryan di Lupin III, che ritrae un gruppetto di vittime cretine sì, ma come lo saresti tu se fossi in una situazione di estremo pericolo. La trama poi è capace di centellinare con sapienza quelle due o tre varianti che la riaccendono quando sembra arrivata ad un punto morto (una famiglia di passaggio, una pattuglia della polizia).
In più non esiste un vero personaggio principale, è un film corale che disorienta quando uccide all’improvviso questo o quel ragazzo o che mostra in tutta la loro fallace umanità i nostri eroi, capaci come di lasciare bruciare vivo una persona per poter sopravvivere. Il cecchino non fa sconti, uccide chiunque senza distinzione di sesso, età o etnia, in questo il film è scorretto soprattutto nel momento che fa saltare le cervella ad una bambina agonizzante.
Downrage non cambierà la vostra vita e probabilmente non resterà negli annali del cinema, ma resta uno spettacolo estivo eccellente, interpretato da mediocri attori che sembrano persino buoni nella confusione generale. La cosa importante è che Dowrange è soprattutto un film divertente: la pellicola inaspettata di un estate crudele.
Andrea Lanza
Downrange
Anno: 2017
Regia: Ryûhei Kitamura
Interpreti: Kelly Connaire, Stephanie Pearson, Rod Hernandez, Anthony Kirlew, Alexa Yeames, Jason Tobias, Aion Boyd, Eric Matuschek, Ikumi Yoshimatsu, Hana Burson, Chris Powell, Graham Skipper, Nick Burson, Emory Lawrence
“I criminali devono rispondere alla legge, il più crudele carnefice al mondo dovrà rispondere a Bronson”
Questa volta con Professione giustiziere parleremo di uno dei titoli meno conosciuti del periodo senile di Charles Bronson, un film che viene di solito confuso con i 255 Death wish interpretati dall’attore con o senza la regia di Michael Winner. Pellicola abbastanza mediocre a dire il vero, ma non esente da spunti interessanti.
Per l’occasione ci si inventa che in America Latina viva un certo Dottore, boia e torturatore al soldo del governo, che commette il terribile sbaglio di uccidere un amico giornalista di Bronson, killer in pensione esiliatosi volontariamente su un’isola in mezzo all’oceano. E’ chiaro che l’orrore dei vari crimini perpetrati dal Dottore riporti alla mente altri orrori, soprattutto quelli nazisti, e la sua figura non possa non ricordare quella del celebre Mengele che compì un vero genocidio di ebrei con la scusa della ricerca medica.
J. Lee Thompson, nell’ultima fase della sua carriera, mostrava una certa propensione per la violenza e le scene forti, basti pensare al poco celebre Soggetti proibiti, sempre col fidato Bronson, dove si metteva in scena una storia di pedofilia e omicidi a sfondo poliziesco. Un amico critico tempo fa parlandomi di Michael Winner mi diceva che “era regista più di mannaja che di fioretto”, ma, ancor di più, si può far calzare il paragone proprio a Thompson che era passato da un sofisticato Il promontorio della paura negli anni 60 allo slasher di Compleanno di sangue con spiedini mortali e tette in bella vista, ma soprattutto ad una serie di film giustizialisti che non andavano molto per il sottile in nefandezze o scene forti. Un esempio su tutti: lo stupratore nudo di 10 minuti a mezzanotte.
Purtroppo il problema è che Professione giustiziere non appassiona mai, troppo stereotipato in cliché poco interessanti a partire dal suo personaggio principale, e senza avere il coraggio di colorare la vicenda di tragedia come succedeva nei gloriosi Winner anni 70. A turbare sono soprattutto le scene di tortura, anche solo raccontate attraverso un televisore dalle vittime del Dottore, con un tale assortimento di nefandezze (una testa cucita nello stomaco di una donna, vetri fatti mangiare, stupri con bottiglie) da fare invidia ad un qualsiasi De Sade.
Thompson calca molto la mano sulle brutalità fin dai primi minuti quando assistiamo alla morte del giornalista amico del protagonista, ucciso a scariche di corrente elettrica con vistose perdite di sangue. E’ la lezione che il Mengele di turno, faccia da bonaccione con i baffi a nascondere la sua natura ferina, impartisce ad alcuni soldati: “Oggi vi insegnerò a torturare”. Ad accompagnarlo è la sorella, lesbica e sadica, che commenta l’ultima opera del fratello con “Dovevi farlo soffrire di più quel maiale”. In questo mondo dominato dai mostri l’unica soluzione è per forza scatenare un altro mostro, il killer Bronson, il migliore nel suo lavoro. Ecco quindi che, abbandonati i panni del pensionato in eterna villeggiatura (“Leggo finché c’è il sole poi vado a dormire e la mattina mi lavo con l’acqua della cascata”), l’assassino, cambiato nel fisico e la mente, si rimette per l’ultima volta in azione.
Non convince la storia d’amore che viene ritagliata tra il protagonista e la moglie del suo amico, dapprima diffidente (“Gli manca l’anima.”) per poi esserne affascinata fino ad un forzatissimo happy end naturalistico.
Il problema risiede in Charles Bronson che, negli anni 80, si avvicina ai 60 e risulta fuori parte quando afferra, per esempio, i testicoli di un energumeno e lo malmena. E’, per farvi capire, come se il vostro pacioso nonnettino sfidasse a duello un Van Damme qualsiasi per vincere: la cosa fa anche un po’ di tenerezza. Però, pensionato o meno Bronson, uccide i suoi bersagli con una certa varietà, a colpi di coltello o con fucilate in faccia, sempre con il solito sorriso sornione nel volto.
Thompson gira, come già detto, in modo più che egregio e regala al pubblico un buon inseguimento in auto che ricorda per certi versi quello finale del Cobra di Cosmatos.
Nei credits possiamo trovare, non però come attrice, l’amore della vita di Bronson, quella bella e fragile Jill Ireland che morendo per un cancro si porterà via la luce negli occhi di Charlie.
Il titolo inglese The evil that men do è migliore e sembra derivi dalla frase del Giulio Cesare di Shakespeare “The evil that men do lives after them; The good is often interred with their bones”. Peccato che questo Professione giustiziere non riesca davvero a convincere, pecchi di facilonerie narrative e sprechi anche la, potenzialmente, bella sequenza finale, con le vittime ridotte a freak che fanno a pezzi il Dottore, in uno sviluppo troppo sciatto e frettoloso, come se Bronson e Thompson volessero tornarsene a casa.
Come ho detto una visione la merita, ma nulla di più.
Andrea Lanza
Professione giustiziere
Titolo originale: The Evil That Men Do
Anno: 1984
Regia: Jack Lee Thompson
Interpreti: Charles Bronson, Theresa Saldana, Joseph Maher, José Ferrer, René Enriquez, John Glover
Il dimenticato film francese del buon professionista Serge Leroy, è stato un po’ uno dei principali precursori di tutti i film di “rape & revenge” con protagonisti giovani donne coinvolte in “tranquilli week-end di paura”, o “winneriani” “dirty weekend”, ma con un’aura di cinismo e una costante tensione realistica, mai declinata e alla fine “svaccata” in “lotta tra macchine indistruttibili e vendicatrici” quali spesso sono diventate le eroine femminili del cinema contemporaneo di propaganda femminista, il quale spesso crea dei mondi irriconoscibili e che non esistono, nelle quali le protagonista di 60 kg. hanno quasi sempre la meglio e sbaragliandoli nei corpo a corpo, di masnade di uomini ovviamente bruti, di più di 100 kg., e facendoli sempre molto male nei modi più fantasiosi e tirati per le lunghe.
Qui no, siamo ancora nel 1975 e quindi in una visione del mondo certo amaramente cinica ma anche “verista”, e in cui la docente inglese Helen si adatta a trascorrere un periodo in un capanno da caccia nella foresta della provincia francese, dove può trascorrere le sue vacanze e guadagnarsi una breve lontananza a debita distanza da tutto. Allo stesso tempo, un gruppo di borghesi illustri, e rispettati cittadini del vicino paese, sta conducendo nella foresta una battuta di caccia al cinghiale. Tra loro, due commercianti di ferro già piuttosto ubriachi che incontrano casualmente Helen a visitare alcune rovine, e la violentano. Ma il più timido fra gli idioti del villaggio dimentica lì il suo fucile, che la donna in seguito userà per sparare ad uno dei suoi violentatori nello stomaco. Inizialmente, il più moderato del gruppo (che rappresenta uomini di un po’ tutti gli strati della società, e a nessuno di loro, verrà comunque ila decisione di andare dalla polizia) vuole portare la situazione a una conclusione pacifica, ma poiché fra di loro vi è anche il candidato a sindaco e pio filantropo, e affinché questo loro sporco segreti non divenga noto a nessuno al di fuori della battuta di caccia, fa si che un’altra caccia venga aperta e spinta alle estreme conseguenze, quella ad Helen.
Film indubbiamente legato agli attacchi apportati da Chabrol alle gerarchie piccolo-borghesi e provinciali, il film affascina per le sue magnifiche interpretazioni (in particolare Mimsy Farmer, che ha sempre considerato questo, e non ad esempio Quattro mosche di velluto grigio, o Il Profumo della signora in nero, o ancora Macchie solari, come in assoluto il film migliore a cui abbia mai preso parte), i luoghi autunnali e la tensione implacabile. E riuscendo addirittura a finire persino in maniera inaspettata, che quasi sovrasta tutta la procedura già nota e consona agli spettatori delle altre varianti di The Most Dangerous Game, tale che preferirei non descriverla in alcun modo dichiarato, così da non rovinarla in alcun modo, ma non è possibile. Già, perché se la stessa caccia è ancora condotta con mezzi comuni d’azione, il finale è puramente un momento di “non-azione”: dal momento che nessuno vuole dargli il “colpo di grazia” e quindi rendersi più colpevole degli altri del gruppo, tutti restano a guardare, mentre la ferita Helen che grida disperatamente aiuto, annega lentamente in un fiume. Poi un colpo di spugna su tutto quello che è successo, come sempre.
Penso che Il Sapore della paura abbia avuto forte influenza dal quasi contemporaneo Cane di paglia (Straw Dogs) (1972) di Peckinpah, e abbia poi avuto un impatto molto più grande su tanti film francesi e non dello stesso filone, in particolare su Calvaire ancora di più che rispetto ad un vero caposaldo del filone “survivalista” come Deliverance (Un Tranquillo week-end di paura), non solo per le simili ambientazioni. La Farmer è eccellente, centrale nel film anche se non la unica protagonista, di un cast interamente molto buono, e sicuramente l’intera pellicola è per lei un ottimo veicolo. Ma parimenti eccellenti sono tutti gli uomini Michel Constantin, Michel Lonsdale, Philippe Léotard, Paul Crauchet, Michel Robin, Georges Géret, Michel Fortin, e Jean-Pierre Marielle (di nuovo assieme alla Farmer dunque, come in Quattro mosche di velluto grigio). Al risultato finale concorrono la quasi totale assenza di musica di fondo, e la magnifica fotografia dei selvaggi luoghi della Normandia in cui il film venne girato, ad opera di Claude Renoir (Barbarella), che proprio quello stesso anno avrebbe firmato anche la fotografia de Il Braccio violento della legge II (French Connection II), di John Frankenheimer. Un thriller survivalistico dal ritmo narrativo e dell’azione in cui si può riconoscere un mondo ancora realistico, ben fatto e ancora molto moderno. Dimenticato e mai uscito in home video italiano, oltre che da tantissimo tempo mai più trasmesso in tv, nonostante nel 1975 fosse uscito nelle nostre sale con buon riscontro critico e di pubblico, oltre ad essere una delle tantissime italiche co-produzioni con la Francia, che si realizzavano a quel periodo.
Napoleone Wilson
Il sapore della paura
Titolo originale: La traque
Anno: 1975
Regia: Serge Leroy
Interpreti: Mimsy Farmer, Jean-Luc Bideau, Michael Lonsdale, Michel Constantin, Jean-Pierre Marielle, Philippe Léotard, Paul Crauchet, Michel Robin, Gérard Darrieu, Françoise Brion, Georges Géret, Michel Fortin
Che mi dici di Willy? è un film coraggioso, magari non riuscito, ma capace di parlare della malattia e dell’amore in maniera universale, semplice e diretta.
E’ una pellicola pionieristica, sicuramente con dei limiti, come d’altronde tutti gli instant movie nati a ridosso di un evento, in questo caso l’AIDS. Ha comunque la sua fama di cult movie, tanto da essere ricordato come uno dei migliori film sull’argomento.
Che mi dici di Willy? è una delle pellicole a tematica gay più fruibili che siano state fatte, anche per un pubblico etero o inconsapevolmente omofobo. La sua forza è di raccontare la storia di un gruppo di uomini, dei loro amori, con la stessa formula di un dramma dai toni agrodolci che potremmo trovare in una qualsiasi produzione hollywoodiana, con la variante che qui si parla di coppie omosessuali. Che mi dici di Willy? è un film che affronta senza arzigogoli la morte, in maniera cruda, poco poetica, con i malati agonizzant ripresi come in un horror, d’altronde la vita non regala sconti.
Sono 8 anni di storia sotterranea, di terrori fondati e di sopravvissuti a quella che fu definita “la peste del XX secolo”, da una notizia letta con ironia sul New York times (“E’ un’invenzione per farci scopare di meno“) fino ad un letto dove ci si caga addosso e si spira tra i pianti dei propri cari. In mezzo a questo la forza di lottare quando si è compagni di trincea contro una malattia infame e bastarda. Resta un film, per forza di cose, interrotto, senza una vera soluzione che non fosse sperimentale, dolorosa e costosa come le pastiglie di AZT. L’AIDS negli anni 80 fu una ecatombe che sembrava decimasse solo “froci”, “drogati” e “sessualmente disinibiti”, quasi fosse la collera di un Dio da vecchio testamento.
Il titolo italiano è meno efficace di quello originale, Longtime Companion, compagni da tanto tempo, come infatti erano definiti nei necrologi, privati dal potersi sposare, i patner degli omosessuali che morivano per questa terribile malattia.
Il film non riesce però a non scadere a volte nel didascalico, pagando il peso di una regia a volte televisiva, senza un momento che non possa far pensare ad un buon tv movie trasposto al cinema, più cattivo sicuramente della media ma anestetizzato sul piano tecnico, cosa che non sarà per esempio l’altro film importante sull’Aids, Philadelphia.
E’ anche vero che Longtime Companion è il primo film mainstream sul tema, un film attraversato da personaggi sfaccettati (lo stesso protagonista in una scena ha un attacco di panico per la paura del contagio) e capace di sdoganare un argomento così delicato alle grandi masse. C’è certo il precedente del notevole Una gelata precoce, con i limiti maggiori di una produzione tv che si compiace ancor di più della tragedia, e troppo prematura, correva l’anno 1985, per parlare con cognizione di causa dell’AIDS.
La parte più emozionante, in un film tutto sommato troppo veloce e quindi emotivamente freddo, è il finale, dove Willy, uno dei pochi sopravvissuti alla malattia, rivede, in una sorta di parata, i suoi vecchi amici morti. E’ lì che l’uomo recita la frase clou “Voglio esserci quel giorno” ipotizzando un tempo in cui la malattia sarà vinta.
Uno dei limiti di Che mi dici di Willy? è di essere un film che parla comunque solo di una classe sociale specifica, medio alta, sceneggiatori, attori, avvocati, e non concentra quasi mai l’attenzione sull’altra faccia dell’AIDS, quella dei meno abbienti. E’ anche vero che il regista Norman René morì lui stesso a 45 anni, proprio della stessa malattia, e probabilmente questa pellicola è più autobiografica di quello che sembri.
Con la barba e la censura
Senza barba e senza censura
Il cast è ottimo con un gruppo di attori affiatato, soprattutto il protagonista Campbell Scott, da lì a poco malato terminale, sempre per per finzione, nell’intenso Scelta d’amore di Joel Schumacher. La quota femminile è data alla frizzante Mary-Louise Parker, anche lei destinata alle peggiori sfighe su grande schermo come nel caso dello splendido A proposito di donne di Herbert Ross.
Il film in Italia non uscì mai in dvd, fu visto poco in tv e l’unico modo per reperirlo nel nostro idioma è una vhs edita dalla Columbia prima a noleggio e poi nella sua versione home video “Winner”. La qualità di entrambe le edizioni, a livello visivo, è orribile con una qualità del dettaglio insignificante che impedisce molte volte di riconoscere chi c’è in scena.
Il poster del film subì una curiosa censura: fu cancellata una figura su una maglietta, due marinai che si baciavano, forse per rendere più appetibile a livello commerciale un film a tematica gay che, leggendo la frase di lancio, doveva essere “Il grande freddo degli anni 90”, non assomigliando neppure per sbaglio al film di Kasdan. La strana censura però non si limitò a questo perché, questa volta senza nessun motivo logico, rimise la barba al personaggio di Spino che, proprio in quella sequenza fotografata, l’aveva tagliata. Omofobia repressa che nascondeva una passione per gli omaccioni barbuti?
Andrea Lanza
Che mi dici di Willy?
Titolo originale: Longtime companion
Anno: 1989
Regia: Norman Renè
Interpreti: Campbell Scott, Patrick Cassidy, John Dossett, Mary-Louise Parker, Stephen Caffrey, Tanya Berezin, Welker White, Michael Piontek, Bruce Davison, Mark Lamos, Dermot Mulroney, Michael Schoeffling, Brian Cousins
Lo dico all’inizio, salvo equivoci: Revenge non è solo un bel film, è una delle cose migliori, più esaltanti e, perché no, divertenti viste in questo placido 2018. Talmente wow che ho abbandonato momentaneamente la recensione del validissimo The Strangers: Prey At Night per parlarvi di questo.
Ho detto divertente, solo a patto che non siate suore di clausura uscite fresche fresche dal convento, non lo siete vero?, perché Revenge parla di stupri e di vendetta e fa così tanto male ai suoi personaggi che la stessa regista ha dichiarato che gli effettisti si sono trovati a secco di sangue artificiale.
Non si parla di un gore o di uno splatter, ma di una pellicola che inizia come un film di Harmoni Korinne, soprattutto il suo Spring breakers, in una magnifica orgia di colori violentissimi e innaturali, gli occhiali a specchio che riflettono il paesaggio, gli orecchini rosa flou, le pareti blu metallico, per poi sporcare il pop gay trasgender alla Gregg Araki di viscere e schizzi di geyser rosso. Tutto stilosissimo senza essere però maniera, tutto così selvaggio senza aver bisogno molte volte del dettaglio anatomico da horroraccio remore del porno, ma che quando deve colpire, come nell’insostenibile sequenza dove uno degli stupratori deve schiacciare il pedale dell’auto con una ferita aperta sul piede, fa male, Dio se fa male.
Non sappiamo nulla dei vari personaggi, se non accenni o deduzioni, tre uomini di successo, francesi forse, che decidono, per esigenza, di dare la caccia alla ragazza di uno di loro, sposatissimo, come nel classico Pericolosa partita (The Most Dangerous Game) o, per noi ragazzacci, Hard target con Van Damme al servizio di sua maestà John Woo. Solo che le cose precipitano e lei non muore: viene buttata da un dirupo, si infilza con un albero e non muore, Il sangue che cola, il dettaglio delle formiche, la ferita che sanguina, ma lei, che fino ad allora era solo la ragazza dal bel culo, diventa l’angelo della vendetta. E sono cazzi per tutti.
Lei muore e rinasce, si fa di peyote e usa, per saturare la sua orribile ferita, una birra messicana in lattina, bollente. Eccola la magnifica revenant che risorge come Cristo dalla grotta con un tatuaggio a forma di fenice nera, inciso nella carne, e la scritta “mexican beer”, armata di fucile, pistole e rabbia in un contesto di serie A che altrove sarebbe stato Ravenhawk di Albert Pyun con la massiccia Rachel McLish.
Si potrebbe assimilare questo bignè, almeno stilisticamente, al recente The Bad Batch, con la variante che il pretenzioso film di Ana Lily Amirpour, sempre coloratissimo come un video anni 80, non era sincero e presto pagava con la noia il suo plot postnucleare di cannibali e vendetta. Si perché è l’effetto Jan Kounen: non puoi affrontare un genere non credendoci, non amandolo e soprattutto cercando di parlare soltanto di altro. Blueberry ne è l’esempio più eclatante e per certi versi Revenge, con il suo viaggio psichedelico tra stupratori iguane, può ricordarcelo, in meglio.
La potenza del film di Coralie Fargeat è di essere sincero, non rinunciare alle ambizioni, riuscendo però a sporcarsi con la materia da film di cassetta, godendone come un bellissimo orgasmo proletario tra servi e padroni. La rivalsa di Jennifer, non a caso lo stesso dell’opera simbolo del genere I spit on your grave, è quello di una donna contro un sistema di uomini predatori, tanto che alla fine il suo ex amore/amante le urlerà contro “Le donne devono sempre affrontare una fottuta lotta“.
D’altronde lo stupro ai suoi danni si è consumato nel più totale disinteresse: uno dei compagni ha alzato la tv, l’altro, quello che doveva essere il suo fidanzato, le offre soldi per stare zitta perché, è sottinteso, che le donne devono subire da sempre e quella non è stata che una bravata. Quello che non sanno i tre è che Jennifer si è rotta, la bambolina Malibu Stacy è ora un delirio di fuoco e cenere di uno scultore punk, una stacazzutissima femmina che perde un lobo di un orecchio ma dilania la carne dei suoi aggressori con coltelli, fa saltare a colpi di fucile spalle dei nemici e ha la sua vendetta in una casa alla quale manca solo il colore rosso che viene schizzato con forza sulle pareti.
I maschi non ci fanno davvero una bella figura in questa pellicola: abietti, animaleschi soprattutto quando abbandonano le vestigia da yuppies di un lavoro imprenditoriale per trasformarsi in uomini delle caverne ai quali manca solo la clava per accentuare l’ovvietà. Così la nostra Jennifer, in mutandine attillate e maglietta inguinale, regredisce allo stato primordiale di un matriarcato stuprato da un mondo di uomini e lo prende a calci, pugni in una rivoluzione non solo narrativa ma storica.
Revenge è baciato da una regia perfetta e da attori in stato di grazia, soprattutto la magnifica Matilda Anna Ingrid Lutz, italianissima, già vista nel mucciniano L’estate addosso e nel terribile Ring 3. Merito grandissimo però della sua riuscita è dato dalla fotografia mozzafiato di Robrecht Heyvaert, una vera gioia per gli occhi.
Da noi uscirà a fine anno per Koch media e il mio consiglio, se potete, è di aspettare di vederlo su grande schermo perché è quella il formato giusto per un film come questo, la dimensione delle grandi opere, quelle che su schermi tecnicolor facevano impazzire i nostri padri mentre James Stewart cavalcava in valli dimenticate dagli uomini.
Andrea Lanza
Revenge
Paese/Anno: Francia 2017
Regia: Coralie Fargeat
Sceneggiatura: Coralie Fargeat
Fotografia: Robrecht Heyvaert
Montaggio: Bruno Safar, Coralie Fargeat, Jerome Eltabet
Interpreti: Guillaume Bouchède, Kevin Janssens, Matilda Lutz, Vincent Colombe Produzione: Charades, Logical Pictures, M.E.S. Productions, Monkey Pack Films, Umedia Durata: 108 min.
Se Umberto D l’avessero concepito gli americani sarebbe stato Red.
Come descrivere la solitudine, l’amicizia tenera e straziante di un vecchio e il suo cane?
Facciamo che tre giovani sparano al cane per divertirsi (Gioventù bruciata reloaded, non si è avanzato di un millimetro da lì; raccontare il disagio giovanile come se gli adolescenti fossero Il villaggio dei dannati) e il vecchio fa il culo a tutti quanti.
E la solitudine?
La solitudine gliela rende il sistema, che non lo tutela (100 dollari di multa e dieci giorni di prigione per crudeltà sugli animali, reato minore, mentre per lui il cane è tutto ciò che rappresenta ancora qualcosa). Lo Stato non comprende i suoi problemi: un cane è un cane. E così rimettiamo mano all’unico best-seller davvero sicuro di tutti i tempi: La Bibbia. Cit: “Abbi timore dell’ira del mansueto”. Quindi, al pover’uomo, (Brian Cox straordinario come non gli riusciva dai tempi di Manhunter) bruciano anche il negozio, ovvero il secondo elemento classificato nel suo podio chiamato SENSO DELLA VITA. Alla fine lui reagisce e fa un macello: cane di paglia a cui ammazzano il cane. Sam Peckinpah avrebbe adorato questa storia. E Charles Bronson sarebbe stato perfetto per il ruolo di Giustiziere della notte 9: non c’è pace tra i pensionati. Bang bang bang. L’anziano li fa fuori tutti quanti. E non azzardatevi a dirmi Spoiler! Ecco fatto. Umberto D.evastation.
Jack Ketchum è uno di quegli scrittori dallo stile talmente forte, lo stile così riconoscibile, marcato, che qualsiasi film sia tratto da un suo libro, si nota. È roba sua, di Ketchum. Purtroppo questo scrittore, che a guardarlo bene sembra il fratello indiano di Willem Dafoe, ha sempre portato il suo pubblico a fare dei fastosi pic-nic con i più insostenibili tabù sociali, quindi non sarebbe potuto diventare un altro brand, come Stephen King o Clive Barker. Diciamo che lui era una specie di Joe R. Lansdale per adulti. E questo è un complimento che deponiamo sulla sua tomba. Già, Jack Ketchum è morto. Un grande scrittore se ne è andato e non ci sembra di aver scorto fiaccolate strazianti per le main street delle nostre città culturali. E non ci sorprende, visto che i veri morti sono proprio gli abitanti di questi agglomerati di inaudacia in fila per lo Strega e lo studio di Marzullo. Ketchum anche ora è più vivo di quasi tutti loro, i grandi scrittori secolari che narrano il male, la sofferenza, l’odio, la pazzia dell’uomo come fosse un episodio di C.S.I prima che si tarantinizzasse.
Jack Ketchum non racconta, lui mostra. Ecco perché i suoi romanzi non perdono un briciolo di forza una volta trasposti al cinema. Ovvio, deve pensarci gente con le sfere di tuono al posto giusto, e Lucky McKee (e il tipo che firma la regia con lui) è uno dei migliori registi horror in circolazione, tra i pochi ad avere le capacità di misurarsi con gli inferni reali di Ketchum. Per dire, La ragazza della porta accanto sarebbe stato immenso nelle mani del piccolo Lucky e solo la storia impedisce invece alla versione di Lucke Greenfield di entrare nel catalogo dei film dossier di Canale 5.
Red è un gran film. Scritto così bene che ogni sceneggiatore aspirante dovrebbe studiarselo fino a trasformarlo in un riflesso condizionato. Prendete la madre del ragazzo cattivo (Ashley Lawrence, la Kristy di Hellraiser, divenuta una milf davvero appetitosa). Lei si presenta alla porta. Ha circa quattro ingressi in scena da dietro una porta. Non fa altro che aprire porte ma ogni volta c’è un nuovo elemento, un indizio visivo che ci racconta tutto ciò che lei patisce dietro quella porta. Nella prima scena, in una mano tiene lo spolverino, in una mano un bicchiere pieno di scotch o quel che è. Due oggetti emblematici per dirci che è una donna sottomessa, infelice, che non parla nemmeno per accogliere l’uomo maturo col cappello da cowboy all’ingresso, si limita ad abbozzare un sorriso. Lei non ha quasi battute. Compare per prendere l’aspirapolvere, al secondo incontro tra il vecchio e il consorterribile della donna; unico motivo plausibile per un suo ingresso nello studio. E al terzo, sempre con Ludlow/Cox, parla sottovoce, implorando l’anziano pestifero di lasciarli in pace; un pesto sullo zigomo è la didascalia inequivocabile, proprio se a quel punto del film siete così di coccio da non averlo capito che il più matto di tutti, lì dentro è Mr. McCormack. Del resto perché farlo interpretare a uno degli attori più disturbati e ingestibili degli anni 90: Tom Sizemore?
Sizemore ha lasciato pezzi di cervello nel capannone di Reservoir Dogs e nel carcere che tentò di trattenere i coniugi Knox. Lui è il padre dei giovani immorali, Mr. McCormack; un uomo ricco, autoritario ma cieco nei confronti dei figli. Quando, dopo aver sopportato con sempre maggiore disagio le chiacchiere di Ludlow, decide di tagliar corto traducendo la questione nel solo modo in cui è abituato a fare da troppo tempo: “Parliamoci chiaro, Ludlow, lei vuole soldi?”. McCormack/Sizemore è questo; i suoi money: uno che misura ogni cosa col denaro, anche l’educazione dei figli. Un mostro che terrorizza moglie e figli, li tiene sottochiave, un patriarcale tombale. Fa il paio con il Chris Cleek (Sean Bridgers) di The Woman. Il figlio di McCormack, Danny (ormai non più una minaccia ma una tremenda conferma) va a caccia di cervi e il padre ha due trofei alle pareti. Sono ovviamente due poveri cervi. Si è tanto smerdata e rimitizzata la figura del cacciatore di cervi, da Bambi a Cimino, ma quello che viene fuori dopo aver visto Red, è che ormai ogni americano è un cacciatore e ogni ragazzo americano che si rispetti vaga per i boschi con un’arma, in cerca di un animale da accoppare a scopo esclusivamente competitivo. Nessuno parla di alimentarsi. I trofei sono per chi entra e ammira le prodezze venatorie di un vero cacciatore bianco a stelle e strisce. La testa è ciò che serve, il resto del corpo è da smaltire. L’uomo ha accompagnato il figlio a comprare il fucile per i suoi diciotto anni, una specie di iniziazione all’arte venatoria a cui però il cucciolo è del tutto impreparato. Il torto del signor Ludlow è quello di smascherare il ragazzo, già atteggiato a grande cacciatore con jeans e maglietta: neanche un paio di calzoni mimetici o un berretto verde, niente. Questo per dire che in realtà il fucile è ormai una specie di chitarra da portare fino al prossimo bivacco, nella stagione dell’amore per la guerra. Dagli hippies, libido per la pace, agli yuppies, libido per la grana, agli Harmy, libido per i fucili. Altro esempio della mancata preparazione del giovane alla caccia è proprio di aver mirato alla testa del cane del vecchio. La parte del trofeo da usare è così inutilizzabile. Ludlow magari ha immaginato il capo del suo povero Red, appeso in alto, alla sinistra del signor McCormack; “il primo trofeo del mio ragazzo. Glielo dico sempre del resto: figliolo, di qualsiasi cosa si tratti, spara ma non sciupare la testa!”
Riguardo l’attitudine educativa del grande padre, è chiaro da subito che tipo sia, proprio perché il film è scritto bene, quindi è già tutto mostrato in pochi secondi. Appena il vecchio gli chiede un confronto con i figli, Mr. McCormack non si muove dalla sua grande scrivania, si sfrega il naso con la mano, allarga le palpebre per stemperare l’irrequietezza chimica sempre maggiore. La casa è grande, i rapporti tra papa Sizemore e i famigliari talmente gerarchici e distanti che per chiamare i ragazzi, Mister Mister alza il ricevitore che ha di fianco e ordina alla moglie, come fosse una segretaria, di mandar giù i pargoli inquisiti, tipo impiegati da mettere in riga.
Nell’era di facebook, olimpo della solitudine in scatola, i cani e i gatti sono diventati nuove entità sociali degne di premura e attenzione alla pari di figli e nipoti. Cani e gatti sono i pompieri nell’11 settembre infinito delle nostre solitudini. Però ci sono due mondi, a riguardo. Quello in cui gli animali uccisi sono sempre vittime minori (e reati minori da punire) e quello in cui uomini e donne soli, per quegli animali ammazzati darebbero la sedia elettrica agli assassini. Il film mette in contrasto queste due concezioni estreme che girano attorno agli amici a quattro zampe. Attenzione, però. Non c’è bisogno di scivolare nella retorica consueta su uomini e cani che la giornalista passionaria (Kim Dickens) sciorina durante il servizio televisivo dedicato alla vicenda di Red. Quello che Ketchum/McKee/altro tizio sembrano dire è: ogni vita è sacra, uccidere per divertimento, che si tratti di un cane o di un albero è sintomo di una mancanza di umanità. Danny la carogna ammazza il cane e ci ride su e non esita più di tanto quando il padre gli chiede di spappolare anche il cranio del padrone di quel cane. Ovvio, ci sono persone che uccidono animali e che non ammazzerebbero mai un essere umano (vedi i macellai di professione) e ci sono assassini di massa che adorano i cani e i gatti (Hitler) ma statisticamente il teorema del serial killer gioca a favore della tesi di Red: se fai fuori un povero animale, prima o poi alzerai il tiro su un uomo. Decine di perizie psichiatriche lo confermano. I nomi dei soggetti di queste perizie sono Jeffrey Dahmer, Ed Gein, Henry Lee Lucas, Michael Myers…
Ludlow è un brav’uomo americano con la casa piena di fucili, medaglie per aver servito la patria e un gran senso della giustizia e dell’educazione. Ovvio che nel suo armadio, da buon figlio di Sam, c’è uno scheletro formato famiglia e che se prende così di punta una bravata, per quanto crudele, di alcuni pischelli, è perché rappresenta una specie di seconda possibilità per lui di riaversi da uno smacco terribile. Non salvò i suoi di figli e vorrebbe fare qualcosa per questi tre che gli hanno ucciso Red. C’è da intervenire, sensibilizzare i genitori, aiutarli a capire quali cancri gli girino per casa, e tentare di guarirli, umanizzarli, raddrizzarli. Purtroppo gli altri genitori non possono capire che dalle bugie di un figlio ci si può ritrovare cosparsi di cherosene e con il corpo pieno di lividi da non riuscire a camminare più. Ludlow ci prova a dirglielo, ma è dura. O forse i genitori sanno bene che i loro bambini sono dei pezzi di merda irrecuperabili come loro stessi e ghignano delle chiacchiere del vecchio. In ogni caso John Wayne avrebbe tifato per Ludlow fino a perdere la voce. Questo film sarebbe stato perfetto anche per il vecchio mangiafagioli.
La vicenda di Ludlow con i suoi di figli sorprende fino a un certo punto. Quell’uomo ha più di una guerra sul groppone. E la scrittura del film talvolta è davvero subdola, come la vita, del resto. Si muore ogni giorno, con nulla. Pensate al cherosene. Noi non possiamo conoscere tutta la storia nel momento in cui un fatto insignificante si presenta davanti ai nostri occhi e a quelli di Ludlow. Non immaginiamo cosa possa essergli capitato, prima del fattaccio di Red. Vediamo solo che Emma (la donna che aiuta il vecchio in negozio e lo sostituisce quando lui vuol concedersi una “spensierata” mattina di pesca in compagnia del suo cane) dicevo, Emma, viene a sapere che il cane è morto e allora deve fermarsi da quello che sta facendo e tributargli un sospiro di cordoglio. Ha in mano una latta di cherosene a cui probabilmente stava per dare una collocazione sugli scaffali del negozio e la poggia un momento sul banco tra lei e Ludlow. Red è morto, l’hanno ammazzato. Quel cane è stato un araldo di violenza totale. Da quando è arrivato in casa dell’uomo, più di dieci anni prima, regalatogli dalla moglie per le loro nozze d’oro, ha assistito a una serie di orrori incredibili. Alla fine qualcuno massacra anche lui ma non riposa in pace. Torna pieno di vermi, per dare il colpo di grazia definitivo a una situazione degenerata all’inverosimile. Insomma, Ludlow dice a Emma che il cane non c’è più. La donna mette il cherosene sul banco incurante.
Sbam!
C’è tutta una storia sul cherosene che dobbiamo conoscere per notare il particolare. Il figlio maggiore di Ludlow sceglie il cherosene come liquido infiammabile, invece della benzina (errore che non fa chi appicca il fuoco al negozio nella seconda parte del film). La scelta del cherosene è dovuta all’incapacità del figlio di Ludlow di combinarne una giusta. Avrebbe dovuto scegliere la benzina ma non ha mai capito un cazzo di niente e quindi ha usato il liquido sbagliato. Insomma, noi non possiamo saperlo ma quella latta poggiata sul banco da Emma deve dare molto fastidio a Ludlow e non solo noi ma persino la donna non si rende conto dell’enorme stronzo di merda che ha messo sotto al naso del vecchio nel momento in cui lui le dice che anche il cane è andato, unico superstite di una strage impossibile da metabolizzare. Jack Ketchum fa un cammeo, quando comunica al vecchio che il suo negozio è in fiamme. Probabilmente è stato Freddy Krueger. Del resto quel falegname disoccupato (interpretato bene da Robert Englund) è abbastanza uomo di mondo da sapere cosa occorre per fare un bel falò e spazzar via tutto: benzina. Fossero stati quei giovinastri, avrebbero usato il cherosene. Sicuro.
Alla fine arriva il dog ex machina, in un finale in cui Tarantino incontra Walt Disney. Un cane misterioso giunge da chissà dove; sembra essere lì per aiutare il povero Ludlow nel momento di maggior pericolo: coraggio, alzati, sembra dirgli e poi raspando in terra gli mostra la pistola dimenticata dai suoi aggressori. Una specie di solidarietà senza frontiere tra spiriti canini, vivi e morti? “Ti manda Red?” pare chiedergli Ludlow dalle nebbie del suo trauma cranico. Dopo aver svolto l’ambasciata, il bastardello trotta via nel bosco e lascia che l’ex soldato torni ancora una volta per la resa dei conti finale, che è una roba alla Tarantino prima maniera: tutti sparano a tutti e nessuno resta in piedi, chi è vivo non cammina. Striscia.
La dissolvenza è in rosso.
Francesco Ceccamea
Red
Anno: 2008
Regia: Trygve Allister Diesen, Lucky McKee
Interpreti: Brian Cox, Noel Fisher, Kyle Gallner, Shiloh Fernandez, Kim Dickens, Marcia Bennett, Richard Riehle, Tom Sizemore
